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Primo percorso

Il discorso verte non tanto su un tema specifico, ma su un insieme di temi che comprende: 
sacro/profano, religione, tempo, lavoro. La domanda di fondo cui tenterò di rispondere può 
essere così formulata: in che senso tale insieme costituisce un sistema intimamente coeso? 

Per inquadrare il problema è necessario dare uno sguardo, sintetico per forza di cose, alla 
storia delle idee nel campo delle “nuove scienze dell’uomo”, che rappresentano nel loro 
insieme una delle principali conquiste del pensiero occidentale del Novecento. In questa 
prospettiva assumerò come punto di partenza il “classico” di Emile Durkheim Le forme 
elementari della vita religiosa (1912; trad. it. Milano, Comunità 1963; Roma, Meltemi 2005, 
a cui si riferiscono le pagine citate). 
_______________________
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Nel pensiero di Durkheim la riflessione sulla religione è inscindibile dalla riflessione sul 
passaggio dalla natura alla cultura; interrogarsi sulla religione significa sollevare la questione 
del superamento dello stato naturale da parte dell’uomo. Superamento che implica il 
passaggio dall’indistinto al distinto, dal continuo al discreto, dall’indifferenziato al 
differenziato. L’operazione di differenziare presuppone la presenza di criteri di riferimento, di 
principi normativi che ubbidiscono a regole condivise. La regola, che non esiste in natura, è il 
segno distintivo per eccellenza della cultura, dirà Claude Lévi-Strauss, allievo di Durkheim. 

La distinzione sacro/profano è la distinzione primaria, “madre” di tutte le altre: essa concerne 
la religione e permette di definirne l’ambito. Si tratta di una distinzione che investe tutti i 
piani del reale (dallo spazio al tempo, ai rapporti interumani, al lavoro) e che rende il reale “a 
misura d’uomo”. Limitiamo il discorso al tempo, dando la parola allo stesso Durkheim: «Noi 
possiamo concepire il tempo soltanto a condizione di distinguere in esso momenti diversi 
(…). È come un quadro in cui tutti gli avvenimenti possono essere collocati in rapporto a 
punti di riferimento fissi e determinati» (p. 60). Questi punti di riferimento sono il prodotto di 
scelte umane operate collettivamente: in quanto tali, essi si distaccano dal continuum naturale, 
ne interrompono il corso, ne scandiscono il fluire. La loro diversità rispetto al resto del tempo 
risiede nella loro fissità, nell’essere sottratti al mutamento. In breve: è la diversità/unicità a 
rendere sacri i momenti “privilegiati” del tempo, assunti come poli di riferimento al fine di 
distinguere il “prima” dal “dopo” e, in senso logico, la causa dall’effetto. Il risultato di questo 
operare è la rappresentazione mentale collettiva del tempo. Continua Durkheim: «Non è il 
mio tempo che è organizzato così; è il tempo quale è oggettivamente pensato da tutti gli 
uomini di una stessa civiltà. I punti di riferimento rispetto ai quali tutte le cose vengono 
classificate nel tempo derivano dalla vita sociale. Il calendario esprime il ritmo della vita 
collettiva oltre a garantirne la stabilità» (p. 60)1.

Le “rappresentazioni mentali collettive”, essendo condivise da tutto un gruppo contribuiscono 
in maniera sostanziale alla realizzazione della coesione sociale. Ciò che vale per il tempo, 
vale per lo spazio e per gli altri aspetti del reale. Tali rappresentazioni, che nel loro insieme 
sono il frutto della trasfigurazione simbolica della realtà data, appartengono alla religione, la 
cui funzione è della massima importanza. Nella riflessione di Durkheim, religione e cultura, 
da una parte, religione e società, dall’altra, sono connesse in modo inestricabile. Questa 
constatazione ci consente di articolare il discorso: la riflessione di Durkheim connette in 
modo inestricabile religione e cultura, per un verso, religione e società, per altro verso. Questo 
approccio teorico inaugura un nuovo corso degli studi sulla religione che rovescia 
l’impostazione etnocentrica/eurocentrica tradizionale e che si “nutre” del materiale fornito 
dalla documentazione etnologica. È nelle culture “primitive” dell’Australia che Durkheim 
rinviene le forme elementari (essenziali)2 della religione.

1 Esempi di punti di riferimento che sono variabili: il momento del raccolto in una società fondata 
sull’agricoltura; il momento in cui la selvaggina si rende disponibile in una società di cacciatori e raccoglitori. 
2 Per analogia, si può citare S. Freud, Totem e tabù, 1912-1913, trad. it. Torino, Bollati Boringhieri, 2002. Per 
quanto invece attiene all’eredità intellettuale, diretta e mediata, di Durkheim cfr. M. Mauss (Essai sur le don,
1923-1924, trad. it. in Id., Teoria della magia e altri saggi, Torino, Einaudi, 1965) sul tempo sacro destinato al 
dono, allo scambio di beni materiali e immateriali, governato dalla reciprocità, funzionale alla creazione delle 
relazioni sociali. Cfr. inoltre C. Lévi Strauss (Le strutture elementari della parentela, trad. it., Milano, Feltrinelli, 
1947) per il nesso tra religione e cultura, religione e società. Sulla nozione di sacro (i punti di riferimento 
inalterabili): «“Ogni cosa sacra deve essere al suo posto” notava con molta profondità un pensatore indigeno. Si 
potrebbe arrivare a dire che proprio questo la rende sacra, poiché se la sopprimesse, sia pur col pensiero, tutto 
l’ordine dell’universo crollerebbe» (Id., Il pensiero selvaggio, trad. it., Milano, il Saggiatore, 1964, p. 23). 
Concludo questo excursus sottolineando che, per Durkheim, la distinzione tra cose sacre e cose profane è 
assoluta: «La cosa sacra è quella che il profano non deve e non può impunemente toccare. Ma l’interdizione non 
può rendere impossibile ogni comunicazione tra i due mondi; infatti se il profano non potesse mai entrare in 
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Il sacro di Rudolf Otto (1912, 1917; trad it. 1926 di E. Buonaiuti, rivista e rieditata 
nell’edizione Feltrinelli del 1984, da cui cito) contiene uno stimolo non meno significativo a 
ripensare su basi nuove la dimensione del sacro sulla quale viene innalzato l’edificio della 
religione. Il confronto con l’opera di Durkheim permette di individuare tanto la diversità degli 
orientamenti, quanto la presenza di una temperie comune. In comune: a) la valorizzazione del 
sacro nei termini sopra indicati; b) il superamento della prospettiva eurocentrica, dovuta al 
bisogno d’individuare un nucleo originario e insopprimibile della religione, che affiora nei 
contesti più diversi e che include l’universo culturale dei cosiddetti primitivi. 

La divergenza di fondo emerge con nettezza, considerando che per Otto il sacro è una realtà 
ontologica a priori. Sacro e profano si situano su due piani antitetici: il sacro si colloca 
nell’orizzonte metastorico; il profano in quello della storia: essi si oppongono come l’assoluto 
si oppone al contingente, come la pienezza di senso si oppone al vuoto di senso. Il sacro è il 
“completamente altro dal profano” (Ganz Andere). L’alterità del sacro è un tema di fondo 
della riflessione storico-religiosa. Dall’impostazione sociologica di Durkheim è dunque 
evidente il passaggio, la differenza rispetto all’impostazione filosofica di Otto, il quale si situa 
all’interno di una linea di pensiero che ha come punti di riferimento Schleiermacher (1768-
1834), Schopenhauer (1788-1860) e Max Scheler (1874-1928). 

Due considerazioni conclusive riguardo al testo di Otto: a) Il sacro è intrinsecamente 
ambivalente: esso si colloca sia nel segno del tremendum, sia nel segno del fascinans. Il primo 
terrorizza, sgomenta, paralizza; l’altro attrae, seduce, invita al rapporto; b) E’ al sacro che 
spetta l’iniziativa del rapporto con il profano; il profano è, per così dire, “catturato” e in 
questo modo si innalza al di sopra della pura contingenza. Il sacro, per sua essenza, si situa al 
di là del piano della razionalità umana, capace di afferrare solo il relativo (il sottotitolo 
dell’opera di Otto è: L’irrazionale nell’idea del divino e la sua relazione al razionale). La 
religione, per poter «divenire religione di cultura e di universalità» (p. 138) deve risolvere il 
nucleo irrazionale del sacro in schemi razionali: il tremendum si schematizza nel concetto di 
“ira divina”; il fascinans in quello di “grazia” divina.

Un cenno agli autori e agli orientamenti che risentono dell’influsso di Otto: a) La 
fenomenologia religiosa di Gerardus van der Leeuw, Phänomenologie der Religion, 1933,
1956 (il sacro come realtà a priori); b) Il Collège de Sociologie di Bataille, Leiris, Caillois 
(Cfr. Il Collegio di Sociologia, a cura di D. Hollier, Milano, Bollati Boringhieri, 1991): 
ambivalenza intrinseca del sacro; c) K. Kerényi (Umgang mit Göttlichem, 1955): il divino che 
chiama a rapporto. 

Secondo percorso - L’istituto festivo 

Un nuovo punto di riferimento in Mircea Eliade: Traité d’histoire des religions (1949), Le
sacré et le profane (1965), Le mythe de l’éternel retour (1949). Testi molto noti (tutti tradotti 
in italiano), emblematici di un certo orientamento del pensiero storico-religioso, che risente 
del duplice influsso della fenomenologia religiosa e dell’impianto filosofico di Otto. Carattere 
distintivo del pensiero eliadiano è l’opposizione netta tra sacro e profano, che equivale 
all’antitesi tra la pienezza di senso delle origini sacre, atemporali, e la dispersione, la 
frammentazione e l’impoverimento del senso proprio della fase che coincide con l’ingresso 
nel tempo della storia, nel divenire umano. Ingresso nel divenire visto come “caduta” 

relazione con il sacro, il sacro non servirebbe a nulla» (E. Durkheim, Le forme elementari, cit., p. 90). Da qui il 
bisogno di precauzioni, di una vera iniziazione al sacro. 
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(nell’accezione biblica): la condizione umana tesa tra la consapevolezza di tale caduta e la 
nostalgia del paradiso perduto delle origini. Paradiso perduto e ritrovato nell’arco di una breve 
parentesi nella festa, che comporta l’abolizione rituale del divenire storico e il recupero 
simbolico della condizione “paradisiaca”. Il nucleo della festa è, dunque, l’uscita dal tempo 
umano e dalla condizione umana “normale”-profana. Tra il sacro e il profano la cesura è 
totale: l’uno esclude radicalmente l’altro3.

Eliade, accettato o meno, resta un punto di riferimento nel campo degli studi storico-religiosi. 
Gli storici delle religioni italiani si sono confrontati in modo critico e polemico con lui, 
riconoscendone tuttavia l’autorevolezza. Esempio particolarmente incisivo: R. Pettazzoni, Gli
ultimi appunti (a cura di A. Brelich, Roma, Marzioli, 1960, pp. 23-55). Il senso ultimo: alla 
religione intesa come fuga dall’umano e dalla storia, Pettazzoni contrappone la concezione 
antitetica della “religione dell’uomo”. L’espressione ha una duplice valenza, alludendo, per un 
verso, alla religione come prodotto culturale di primaria importanza e, per altro verso, alla 
funzione positiva che essa esercita nei confronto dell’uomo in quanto soggetto sociale, che 
opera nella storia4. Basti pensare al fatto che la religione, con il suo patrimonio mitico, 
custodisce il sistema di valori che dà senso alla condizione umana nel mondo, permettendo in 
tal modo di accettarla. Sistema di valori che si vuole eterno e intangibile e che nel tempo 
sacro della festa viene riattualizzato al fine di convalidarne l’efficacia, onde poter edificare ex
novo su di esso l’edificio della storia5.

Gli storici delle religioni che hanno fatto dell’istituto festivo uno dei centri nevralgici delle 
loro ricerche sono Angelo Brelich e Vittorio Lanternari. Il primo è autore di una doppia 
dispensa universitaria Introduzione allo studio dei calendari festivi (Roma, Edizioni 
dell’Ateneo, 1953-1955) e Tre variazioni romane sul tema delle origini (1956, Roma, Editori 
Riuniti, 2010). Il secondo, storico delle religioni ed etnologo ad un tempo, è autore di La
grande festa. Storia del Capodanno nelle civiltà primitive (Milano, Il Saggiatore, 1959). 
Questi testi, intrecciati tra loro da mille fili, si misurano con un problema così sintetizzabile: 
tra il tempo sacro o festivo e il tempo profano esiste davvero uno iato incolmabile, oppure si 
può ipotizzare un rapporto complesso, di tipo dialettico tra le polarità del sacro e del profano? 
Un primo indizio che stimola a riflettere in questa direzione è dato da un fatto obiettivo: la 
concomitanza delle grandi feste con gli eventi economici fondamentali della vita profana; 
concomitanza rilevata tanto in civiltà d’interesse etnologico, quanto in civiltà cosiddette 
“superiori”. Tale vicinanza non è, forse, di per sé indizio di rapporto? Un rapporto 
estremamente complesso, non riconducibile semplicisticamente alla supremazia di una 
polarità sull’altra. Qual è la cifra di tale relazione? La riflessione su una tematica così 
profonda è lungi dall’essere esaurita. 

Terzo percorso - Il binomio Brelich - Lanternari: la centralità del lavoro nella festa 

L’accostamento di Brelich a Lantenari è giustificato sia sul piano teorico che su quello 
metodologico: entrambi sono esponenti di primo piano dell’orientamento storicistico nel 

3 In più, il tempo delle origini ha una consistenza obiettiva: esso rappresenta il “prima” reale, esistente di fatto. 
4 In questo quadro emerge tutta l’importanza del lavoro, in quanto elemento distintivo dell’homo socialis.
5 La valenza della festa concernente la riattualizzazione dei valori umani fondanti appartiene anche alle feste 
“laiche”: penso al libro che Mona Ozouf ha dedicato alla festa che celebra la “funzione fondante” dei valori 
espressi dalla Rivoluzione francese: «Elle doit rendre manifeste, éternel, intangible le lien social tout neuf. La 
mise en images de l’histoire révolutionnaire, où doit sans équivoque se célébrer l’événement fondateur» (La fête 
révolutionnaire 1789-1999, Paris, Gallimard, 1976, p. 16; la valenza pedagogica: l’éducation des masses).



MARCELLO MASSENZIO, Tempo della festa e tempo del lavoro nelle religioni antiche 5

campo della storia delle religioni; entrambi applicano nelle loro ricerche il metodo della 
comparazione storica. In questa prospettiva i nomi di Brelich e di Lanternari sono inscindibili 
da quelli di Ernesto de Martino e di Raffaele Pettazzoni, il fondatore della storia delle 
religioni in Italia e del primo Istituto italiano di Etnologia presso l’Università di Roma6.

Il citato “classico” di Lanternari, La grande festa, verte sulle feste di capodanno in ambito 
etnologico. Il tratto distintivo dell’opera è costituito dal tema del rinnovamento dell’esistenza 
economica, politica e sociale; rinnovamento che coincide con la rifondazione dei valori che 
conferiscono senso al mondo umano. Una “grande festa”, una festa emblematica, è Milamala,
una festa celebrata dai coltivatori melanesiani delle isole Trobriand, osservata sul campo 
dall’insigne etnologo Bronislaw Malinowski (cfr. Argonauti del Pacifico occidentale, 1922; 
trad. it., Torino, Bollati Boringhieri, 2004). La festa Milamala ha luogo in agosto/settembre, 
dopo la raccolta e l’immagazzinamento dell’igname taitu, un tubero che costituisce l’alimento 
principale della comunità. Ecco un elenco sintetico degli aspetti dominanti: 

1. L’esibizione di questo fondamentale prodotto del lavoro umano rappresenta il nucleo 
della festa: si tratta di una vera ostentazione di ricchezza. Il lavoro umano, evocato dai 
frutti che da esso si ricavano è, per così dire, il centro intorno al quale gravita la lunga 
cerimonia. Tuttavia, il lavoro umano è il centro della cerimonia anche “in negativo”, in 
quanto sulla festa grava il tabù del lavoro: è assolutamente vietato procedere ai lavori di 
preparazione dei nuovi orti destinati alla nuova piantagione. La “presenza” del lavoro, 
evocato dal raccolto, e la sua “assenza”, sancita dal divieto, sono aspetti interdipendenti. 

2. Non meno importante è il tema del ritorno dei morti. Secondo l’immaginario culturale 
trobriandese, i morti, spinti dalla fame, lasciano le loro dimore e ritornano tra i vivi per 
ricevere offerte alimentari (il tema del ritorno dei morti, variamente plasmato, ha 
un’enorme diffusione, sia tra le civiltà d’interesse etnologico, che tra le cosiddette “civiltà 
superiori”). Basta enunciare questo dato per capire che ci troviamo di fronte a un sistema 
simbolico, socialmente condiviso e articolato su vari piani. L’igname non è solo 
l’alimento che assicura la sussistenza del gruppo, ma assume una valenza che trascende il 
piano della concretezza economica: esso è anche lo strumento di mediazione tra l’umano 
e il sovrumano, il visibile e l’invisibile, i vivi e i morti, il passato e il presente. In questa 
maniera si realizza il processo di conferimento di senso alla realtà, il quale non si limita 
al piano puramente materiale. 

3. Il rapporto con i morti assume le forme di uno scambio tra le parti. I morti ricevono dai 
vivi gli alimenti e, in cambio, assicurano protezione contro i rischi che vanificherebbero 
il lavoro futuro: faranno sì che i tuberi da piantare non marciscano, che i cinghiali 
selvatici non devastino gli orti, che la siccità non ostacoli la crescita dei tuberi. Non ha 
perciò senso iniziare i faticosissimi lavori agrari se prima non si è elevata una barriera 
contro “l’angoscia dell’insuccesso”: è questo dato che consente di comprendere anche la 
valenza profana del tabù del lavoro7.

La festa Milamala media non solo tra presente e futuro, ma anche tra presente e passato 
mitico: a fondamento della festa vi è un mito, rievocato ritualmente, che attribuisce 

6 Il binomio Brelich - Lanternari ci permette di affermare che la storia delle religioni e l’etnologia sono “vasi 
comunicanti”. Il confronto tra le civiltà etnologiche e le civiltà “superiori” è indispensabile al fine di prendere 
coscienza della specificità delle prime in rapporto alle seconde, di problematizzare tanto la discontinuità quanto 
la continuità tra i due ambiti. 
7 L’angoscia, legata a tali fattori di rischio, avrebbe effetti paralizzanti se non mettesse capo a rappresentazioni 
simboliche che consentono di farla defluire. Questa “liberazione dall’angoscia” è la premessa che rende pos-
sibili i lavori futuri e il futuro del lavoro. 
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all’iniziativa di una donna morta la coltivazione dell’igname. Dall’analisi di Lanternari ho 
potuto ricavare stimoli per comprendere la funzione essenziale della “festa per eccellenza”, 
quella del capodanno: l’inizio di un nuovo ciclo esistenziale è possibile quando vi sono le basi 
materiali per farlo – i prodotti del lavoro umano – e quando, in pari tempo, il lavoro stesso è 
inserito in un sistema di relazioni simboliche che ne amplifica enormemente la portata. 
Inoltre, tale analisi suggerisce una seconda riflessione: il lavoro umano è presente nel tempo 
sacro della festa non meno di quanto lo sia nel tempo profano della quotidianità. La 
differenza risiede nella prospettiva dalla quale il lavoro viene considerato. La mia ipotesi di 
ricerca può essere formulata in questi termini: nello spazio/tempo profano l’uomo è immerso 
nella dimensione del lavoro; nello spazio/tempo sacro il lavoro viene come “posto a distanza”, 
messo in prospettiva per poterne cogliere le valenze culturali che ogni civiltà ad esso 
conferisce8.

Al fine di verificare la consistenza dell’ipotesi enunciata, passo a Brelich, al capitolo di Tre 
variazioni romane sul tema delle origini intitolato “Februarius”, che tratta del capodanno 
nella religione arcaica romana. Il ciclo festivo di Februarius ha per oggetto, più 
specificatamente, l’emergere delle condizioni che rendono possibile l’inizio di un nuovo anno, 
fissato nel successivo mese di marzo. Condizioni che possono essere considerate da vari punti 
di vista: ad esempio realizzare ritualmente una situazione di disordine per riattualizzare il 
passaggio primordiale dal caos al cosmo (in questo senso Brelich legge i Lupercalia del 15 
febbraio e il Regifugium del 24 febbraio). Un’altra condizione auspicabile è quella che 
consente di riannodare i rapporti dei vivi con gli antenati, i parentes (è il caso dei Feralia del
21 febbraio, che chiude il ciclo privato delle feste dette Parentalia). Mi concentrerò 
unicamente sulla festa più rilevante ai nostri fini, quella che riporta in primo piano il lavoro 
agrario e i suoi frutti: i Quirinalia del 17 febbraio. Gli autori antichi – dice Brelich (p. 159) –
chiamavano questa festa anche stultorum feriae, in quanto chiunque fosse stato tanto poco 
avveduto da non procedere alla tostatura del farro a tempo debito (tostatura che assumeva 
l’aspetto di un sacrificio alla dea Fornax) poteva farlo in quel giorno (occorre rammentare che 
vi fu un periodo nella primitiva storia romana in cui non si coltivava altro cereale che il farro; 
quest’ultimo, per essere commestibile, doveva essere sottoposto a tostatura, che rappresenta 
quindi il culmine del processo lavorativo). La festa dei Quirinalia rappresenta il termine 
ultimo per procedere a tale operazione: la sacralità del giorno dipende dal carattere 
straordinario proprio di tutte le situazioni-limite. Si potrebbe dire che la festa dei Quirinalia è 
stata istituita come estrema difesa dal rischio che il lavoro umano sia vanificato, rischio che, 
in questo caso, non viene dall’esterno, ma dall’incuria dell’uomo. Implicitamente essa 
sanziona l’importanza del lavoro stesso, importanza tale da consentire l’apertura di un nuovo 
ciclo annuale. 

Anche in questo caso la festa costituisce l’occasione privilegiata per celebrare il lavoro umano 
e, simultaneamente, per valorizzarlo al di là del piano strettamente economico. Basti 
considerare che la festa dei Quirinalia è posta nel segno di Romulus/Quirinus per cogliere la 
connessione tra la “fondazione” del nuovo anno e la fondazione della città/mondo. Brelich, da 
comparatista, si spinge oltre, puntando lo sguardo sulla componente agraria della figura di 
Romulus che, divinizzato, assume il nome di Quirinus. Tale componente affiora nella variante 
mitica dell’uccisione di Romulus riferita da Dionigi di Alicarnasso: Romulus, divenuto 
tiranno, fu ucciso dai senatori. Questa potrebbe essere considerata una versione tarda, 
d’impronta razionalista; ma per nulla tardo e razionalistico è il prosieguo del racconto, che 
così recita: gli assassini, per nascondere il misfatto «hanno sbranato il cadavere, hanno portato 

8 Il lavoro (visto in sé e per sé o attraverso i suoi prodotti) viene sottratto al piano della contingenza e trasferito 
ad un altro livello al fine di essere ri-significato: si trascorre impercettibilmente da un piano all’altro. 
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a casa i singoli pezzi sotto la toga, (…) li hanno sotterrati» (pp. 169-70). Nota Brelich: «Lo 
sbranamento di figure mitologiche è assai frequente nel Mediterraneo antico. (…) Già il 
comparatismo frazeriano ha giustamente assegnato al motivo il posto in una mitologia agraria. 
Oggi i miti analoghi ci sono noti in una connessione ben più ampia e sopra uno sfondo 
storico-culturale più articolato»(p. 170). L’etnologia, soprattutto grazie alla scoperta della 
figura del “dema” fatta da A.E. Jensen (Come una cultura primitiva ha concepito il mondo,
1950, trad. it., Torino, Bollati Boringhieri, 1992), ha mostrato molteplici casi in cui la morte 
violenta, spesso per sbranamento, di una figura extra-umana costituisce il presupposto della 
nascita delle piante alimentari. Alla luce di queste considerazioni balza in primo piano la 
valenza agraria di Romulus/Quirinus, valenza che giustifica la sua connessione con la sfera 
della cerealicoltura e del farro in modo specifico. 

Se dovessi indicare i caratteri specifici dell’istituto festivo metterei in evidenza due elementi 
interconnessi: a) la molteplicità dei livelli che entrano in azione: l’umano interagisce con il 
sovrumano, il microcosmo con il macrocosmo, il particolare con l’universale, la vita con la 
morte, il caos con l’ordine. Da questo fitto intreccio di relazioni affiora il modo in cui una 
civiltà concepisce il mondo; b) la facoltà di mettere in rapporto le distinte dimensioni 
temporali: il presente guarda al passato, da cui trae origine e senso e, simultaneamente, si apre 
al futuro, rinnovando la validità dei fondamenti su cui poggia l’ordine culturale. 

A tal proposito è possibile ricordare anche l’akitu babilonese, un modello di “grande festa” di 
capodanno in cui l’intreccio del piani esistenziali emerge in modo particolarmente incisivo: 
l’inizio di un nuovo anno agrario dopo il raccolto s’intreccia con l’inizio ex-novo della 
regalità, con l’inizio del cosmo nel segno del dio Marduk. 

Quarto itinerario - Una prospettiva di ricerca

Mi chiedo se l’ipotesi di lettura appena formulata possa fornire – opportunamente rielaborata 
– una chiave di accesso alla comprensione di taluni aspetti dell’organizzazione cristiana del 
tempo. Interrogarsi sulla festa significa, in effetti, sollevare la questione della definizione 
culturale del tempo, che varia da civiltà a civiltà e da un’epoca storica ad un’altra. Mi limito, 
in questa prospettiva, a eseguire un piccolo esperimento “in vitro”, prendendo spunto da un 
saggio di un importante storico dell’arte francese, dotato di una notevole sensibilità 
antropologica, Georges Didi-Huberman. Il saggio in questione, intitolato Beato Angelico. 
Figure del dissimile (trad. it., Milano, Abscondita, 2009), è dedicato all’analisi degli affreschi 
eseguiti dal Beato Angelico nel Convento di S. Marco in Firenze. Mi concentrerò soltanto su 
uno dei due affreschi dedicati al tema dell’Annunciazione (figura 1). A questo riguardo Didi-
Huberman osserva, tra l’altro, quanto segue: «Nel Medioevo e nel Rinascimento il calendario 
di stile fiorentino fissava il giorno di Capodanno al 25 marzo: 25 marzo che denotava, 
naturalmente, il valore che, nell’economia cristiana della salvezza, assume l’Annunciazione 
della Santa Vergine» (p. 153). La domanda che pongo è così sintetizzabile: in che modo nella 
mise en images dell’Annunciazione, l’Angelico pone in luce la sua valenza di momento 
fondante il senso cristiano del tempo? Didi-Huberman si misura direttamente con questo 
problema. In sintesi: l’Autore sostiene che l’Annunciazione dell’Angelico non è la mera 
rappresentazione di un episodio di primaria importanza, ma è soprattutto una profonda 
meditazione sul tempo, sul tempo plasmato dal Cristianesimo in modo innovativo rispetto alle 
sistemazioni precedenti. Didi-Huberman aggiunge: «La figura è il tempo», ed è questo il 
“vero”soggetto dell’affresco, seppur presente in forma implicita. 
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figura 1: Beato Angelico, Annunciazione del corridoio nord, affresco, ca. 1440-1450, Convento di San Marco, 
Firenze  

La portata dell’Annunciazione è svelata mirabilmente da S. Bernardino da Siena nel sermone 
De triplici Christi nativitate (1420-1440): essa fissa il momento straordinario, paradossale, in 
cui «l’eternità penetra nel tempo, l’immensità nella misura, il Creatore nella creatura (…), la 
vita nella morte (…), l’infigurabile nella figura (…), l’impalpabile nel tangibile»9. Tutto 
questo ci fa comprendere la peculiare sacralità dell’Annunciazione, che è propria di tutti gli 
eventi straordinari che portano alla fondazione di una nuova èra. Quest’ultima, per un verso, 
rimanda al passato e, per altro verso, dischiude il futuro del mondo. Di riflesso, contemplando 
l’Annunciazione e meditando su di essa, si finisce per abbracciare la totalità del tempo – 
passato, presente e futuro – in un unico sguardo. Ci si chiede, allora: di quale mezzo si è 
servito l’Angelico per trasferire in immagini questa tipo di meditazione? Didi-Huberman ci fa 
osservare che nell’affresco dell’Angelico la domuncula in cui Maria è visitata dall’Angelo è 
un po’ spostata sulla destra, per far posto a un magnifico giardino verdeggiante; questo 
giardino non è un elemento secondario con funzione puramente decorativa, ma è un dettaglio 
essenziale, rivelatore delle intenzioni riposte dell’artista. Non può essere casuale il fatto che il 
giardino sia un tema ricorrente, una presenza costante nelle varie “Annunciazioni” dipinte 
dall’Angelico (si pensi, ad esempio, alla pala d’altare di Cortona, alla tempera del Prado, al 
retablo di Montecarlo). Per comprendere la valenza segreta, metaforica, di questo giardino 
puntiamo lo sguardo sull’Annunciazione custodita nel Museo diocesano di Cortona (figura 2),
che esplicita i contenuti culturali che nell’affresco del convento di S. Marco sono espressi in 
modo allusivo. 

9 Cfr. D. Arasse, L’Annunciazione italiana. Una storia della prospettiva, trad. it., Roma, Usher arte, 2009. 
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figura 2: Beato Angelico, Annunciazione di Cortona, 1430 circa, tempera su tavola, Museo Diocesano di 
Cortona. 

Qui, nella zona sinistra, in alto, è raffigurato un secondo giardino, quello dell’Eden, il luogo 
della colpa e della “caduta”, da cui Adamo ed Eva sono scacciati dall’Angelo del Signore. Il 
giardino dell’Annunciazione evoca – e presuppone – il giardino dell’Eden. Fuor di metafora: 
l’evento dell’Incarnazione del Cristo non sarebbe pensabile senza il precedente evento 
fondatore della condizione umana nel mondo – la caduta – così come la redenzione non è 
pensabile se non in riferimento alla colpa primordiale. Il tempo presente (quello dell’annuncio 
a Maria) è inscindibile dal passato più remoto, quello delle origini. Detto altrimenti: la 
memoria di ciò che è accaduto in illo tempore aleggia sul presente, poiché la caduta è il 
presupposto della nuova fondazione del mondo posta nel segno dell’incarnazione e della 
redenzione. Da qui l’intreccio inestricabile di passato e presente, propria di ogni capodanno, 
che qualifica anche il capodanno fissato al 25 marzo nel calendario di stile fiorentino. Il 
presente presuppone il passato e, parallelamente, ne è il superamento: pensiamo al fatto che la 
caduta di Adamo fonda la condizione umana e ha come connotato distintivo, tra gli altri, il 
lavoro della terra: «Con fatica ne trarrai il nutrimento tutti i giorni della tua vita (…). Con il 
sudore del tuo volto mangerai il pane» (Genesi, 3-4). Riaffiora il tema del lavoro in 
correlazione all’origine del tempo profano. Vedremo, a conclusione di queste note, come sarà 
rielaborato dall’Angelico il tema del lavoro. 
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Si è detto del passato; manca ancora l’idea di futuro. Per completare il discorso, riprendiamo 
l’analisi di Didi-Huberman, il quale rileva che nel giardino dell’Annunciazione sono sbocciati 
molti fiori: fiori bianchi e rossi che ricorrono anche in un altro giardino, quello in cui è situato 
l’episodio del Noli me tangere (figura 3), che conclude la vicenda terrena di Cristo, iniziata al 
momento dell’Incarnazione. 

figura 3: Beato Angelico, Noli me tangere, affresco, ca. 1438-1440, Convento di San Marco, Firenze. 

In questa maniera – utilizzando il simbolismo del giardino fiorito – l’Angelico mette in stretta 
relazione inizio e fine, il presente dell’Annunciazione e il futuro, relativo al momento 
successivo alla morte e alla resurrezione di Cristo. La valenza simbolica del giardino è molto 
complessa: i fiori rossi, a ben guardare, non sono “veri” fiori, ma macchie rosse, dipinte con 
la stessa tecnica usata per dar forma alle stigmate del Cristo (per mezzo di una lieve 
inflessione del pennello che deposita un pigmento di terra rossa; figura 4 e figura 5). 
Appoggiandosi a S. Tommaso, Didi-Huberman sostiene che questi fiori rossi hanno un 
significato profondo: «secondo Beato Angelico, le stigmate sono i fiori del corpo di Cristo». 
Pertanto il giardino dell’Annunciazione, in cui sono già sbocciati i fiori rossi del martirio, 
prefigura il futuro, segnato dalla vicenda della Passione. 
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figura 4: Beato Angelico, Noli me tangere, particolare.                                 figura 5: G. Didi-Huberman: schema 
delle stimmate e dei fiori rossi 

Conclusione: la visione dell’affresco dell’Annunciazione vale come stimolo per ripercorrere 
con la mente i momenti salienti del tempo cristiano, per meditare sul suo valore, sulla sua 
unità interna. L’Angelico sublima il significato del capodanno tradizionalmente inteso e, 
contestualmente, sublima la dimensione del lavoro rispetto al libro della Genesi. Il nuovo 
emblema del lavoro affiora nell’affresco del Noli me tangere: è la vanga che poggia sulle 
spalle del Cristo (figura 3) che, in qualità di mistico giardiniere, è in atto di «seminare le sue 
stigmate nel giardino del mondo terreno (…) prima di prendere il suo posto alla destra del 
Padre» (G. Didi-Huberman, p. 34). 


